Tuntematon polku

” Kun saa kuulla sairastavansa syopaa,
maailma pyséhtyy. Jos se vield tulee taysin
yllattéen, ilman mitdan epailyksia. Se tarttuu
kiinni kynsillaan ja repii. Niiden palasten
kokoon kerddminen vaatii suuria ponnisteluja,
rohkeutta, myds minédkuvan rakentamista
uudelleen.

En tied&, mihin tma polku minua vie, koska
valmista karttaa ei ole, mutta uskon, etta
I6ydan ne oikeat askeleet selvité tavalla tai
toisella, silla muuta mahdollisuutta minulla,
41-vuotiaalla, kahden lapsen aidilla voisi
olla?”
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Sairaus synnyttda runouden

" Nainen hivelee rintaansa,
sormenpaat piirtavat siita patsaan,

jotta joskus muistaisi,
millaista oli olla

kokonainen nainen.”

"Se kesd meni uusiksi”

Sydpa! Onhan se ruma sana.

Se pieni hetki, kun kuulee diagnoosin jaa ikuisesti mieleen: paikka,
kellonaika, ilmeet, verhojen vari, tuoksu jne

Perusturvallisuus katoaa hetkesséa
Minne tulevaisuus katosi?
« Tiedon uhkaavuutta ei pysty heti kasittelemaan
Sokkireaktio on aina yksil6llinen
Elamaan tulee nimettdmia uhkia

"Séikléﬂdys nosti ensimmaisend mieleen, etta nyt menee joulukin
pilalle”

Eradna upeana kesapaivana

"Muistan hoitajan vakavat ja osaaottavat kasvot.
Astun hamarasté huoneesta ja astun viileasti
terassille. Yritan pitéa itseni suorana, jaykkana ja
pitkan4, etteivat tunnelin seinat satuttaisi ja
raastaisi ruumistani.

Ystavani istuu terassin aurinkoisella puolella,
h&anen lasissaan helmeilee juoma ja minua
odottaa tyhja tuoli kutsuvasti. En voi istuutua,
silla saattaisin koukistaa polviani niin paljon, etta
takapuoleni tdmahtéé tunnelin seindén. En
halua juuttua kiinni. Kuulen sanovani: Tulen
mammografiasta. Minulla on sydpa. Voimmeko
menna varjoisalle puolelle.”

Keskelle elamaa

" Minulla oli elaméassa kaikki: rakastava puoliso,
maailman suloisimmat nelja tytarta, toimiva
tydyhteiso, uusi kaunis koti, muutama harrastus
ja tarked ystava. Tahan kuvioon ei ikiné sopisi
jokin hirvittava asia, joka uhkaisi henkeéni ja
laheisteni - ennen kaikkea lasteni - tasapainoa.

Sydpéa! Sama helvetillinen asia, joka jo nuorena
vei aitini, veljeni ja isoditini. Jumalani, miksi?
Olisinko min& ketjun seuraava lenkki?”




Tieto puhelimella

Luulin hetken 1&a8kéarin soittaneen vaaraan
numeroon. Sormet etsivat aviomiehen numeron.
Onneksi han oli jo kotona, pannuhuoneessa.
Matka sinne tuntui idgisyydelta. Matkalla tieto
iskeytyi pain kasvoja, tai oikeastaan pain jalkoja.
Minun piti ottaa tukea omenapuusta, jonka alla
uskoin oksentavani. Tieto syovéasta iskeytyi
minuun fyysisesti. Onneksi olinkin jo raahautunut
aviomieheni ihmettelevaan ja turvalliseen
syleilyyn. Haukoin henkeani. Jollakin voimilla
sain sanottua — laakari soitti, mull on rintasydpa.

Tuli palaa pannunpesassé. Se on ainut mika
loistaa. Muualla aika pyséhtyy. Takerrumme
toisimme”

Tunteita ja tunnelmia

* Pelko

* Vasymys

« Kateus

« Epéoikeudenmukaisuus
« Touhuaminen

« Eristaytyminen

* Syyllisyys

* Suru

¢ Kiukku

* Toivo

« Mielialan heittelyt

* Voi kun edes jossain olisi jokin jarjestys
* Masennus

Pelko

" Pelottaa leikkaus, pelottaa mita sen
jalkeen, pelottaa tuleeko joulu, uusi kevat,
syksy toisensa jalkeen. Pelottaa niin
helvetisti, mutta yritan painaa kaiken
jonkun paremman alle. Ja samalla puren
hampaita yhteen ja mietin, miten saan
ruoskittua itseni uskomaan paranemiseeni
niin syvasti, ettd en hetkeakaan epadilisi.”

Paniikkikin tulee tutuksi

" Minulla alkaa tulla paniikki: Mita torstaina
tapahtuu? Miten selvian jatkosta?

Aivan kuin olisin leikkauksen jalkeen rampa
aivokaapid. Saan muistuttaa itselleni, etta rinta
minulta leikataan, ei aivoja tai jalkoja. Silti en
osaa kuvitella, millaisena tulen leikkauksen
jalkeen kotiin.”

Touhuaminen

" Rehellisyyden nimissa tama
ylenmaarainen pikku touhuaminen on
pysahtymisen pelkoa. Jos pysahdyn, alan
likaa ajatella tata sairautta ja mita se
oikein merkitsee. Mutta kynteni ovat nyt
natit kunnolla lakattuina. (Revlon "Hot Pink
Chocolate”.”

Kiukku

¢ Sairastumistaan lapikayvalla yksinhuoltajadidilla ei juuri
ollut mahdollisuuksia purkaa ahdistustaan. Kotona ja
tydssa joutui kontrolloimaan oloaan. Erdédné aamuna hén
ajoi tydpaikkansa parkkihalliin. Hanen paikalleen oli
pysékoity jonkun toisen auto! Han syoksyi ulos
autostaan ja kaivoi kannykkénsa esiin, sai selville auton
omistajan ja soitti tdlle saman tien. Auton omistaja sai
kuulla kunniansa. Nainen satti miesta taman
itsekkyydesta ja kaikesta mahdollisesta. Mies ilmaantui
vikkelasti siirtémaan autonsa.

Seuraavana aamuna nainen ajoi parkkihalliin ja katsoi
odottavasti pysékointiruutuaan. Se oli tyhja.

Han oli hieman pettynyt.




Kateus / katkeruus

" Kadehdin kaikkia tavallisia perheitd. Ne
elavat sitd elamaa, jota mina halusin,
mutta en saanut.”

" Valilla kateus repi sisustaani, kun ihmiset
vain jatkoivat elamaansa entiseen malliin,
mutta minun elamani oli tuskaa, surua ja
suunnatonta pelkoa.”

Kuolenko mina?

 Hyvista hoitotuloksista ja tilastoista
huolimatta

"Mielesséni olin vakuuttunut, etta kyse oli
sydvasta. Mietin, onko tuleva joulu
viimeiseni. Paatin kutoa laheisilleni
jouluksi sukat, erilaiset kuin aikaisemmat,
jos vaikka jaisivat viimeisiksi.”

Onko vastauksia?

+ Jos voisimme varmasti vastata,
selviytyminen olisi paljon helpompaa.

 Epatietoisuus ja pelko ovat kuitenkin osa
muuttunutta arkea. Mité jos?

» Pelko vahenee ja muuttaa muotoaan,
mutta ei koskaan katoa

Miksi kukaan ei halua puhua?

” Olen huomannut, etta kuoleman
mahdollisuudesta ei sovi puhua. Kukaan eiole
valmis sitd kuulemaan. Tuntuukohan niista, etta
mydntamalla se mahdollisuus ne antaa minulle
luvan kuolla. Vaikka eih&n se niin ole. Kuoleman
mahdollisuuden tunnustaminen ja sen varalta
suunnitelmien tekeminen on osa mun
taistelustrategiaani. Pitaa olla
katastrofisuunnitelma valmiina. Se lisda
turvallisuuden tunnetta tassa kaoottisessa
tilanteessa.

Missa on putken paa?

Olen huomannut, etten kuitenkaan osaa
jotenkin viela pelata kuolemaa. En vielg,
eihan se ainakaan syovéan osalta kosketa
mua vield huomenna. Sen sijaan pelottaa,
ettei tima taistelu lopu tdméan putken
paahan, ettd nama askeleet, joita nyt otan,
eivat viekdan parantumiseen. Pelottaa,
ettd mun pitéé4 jaksaa jatkaa tata
taistelua.”

Hoitorumbaa ja kokemuksia

" Ei niité hoitajia kiinnostanut minun olotilani.
Minahan olin kotiutettava potilas, ei
kukaan ota vastuuta. Aina olin omillani.
No, sitten jatketaan soluhoito-osastolle,
yhtd aimana kun tédhankin asti. Sinua vain
viedaan ja luotat siihen, etté elaméasi on
ammattitaitoisissa kasissa.”




Veitsi viiltaa
« Jannitys, yksindisyyden tunne, pelko ja
suru.
+ Miten leikkaus onnistuu?
* Enté nukutus?
« Mita loytyy?
 Voinko pahoin kun heraan, jos heraan?
» Koko ymparistd on pelottava......

” Neljan paivan paasta "avaan paketin”.
Katson tunteettomasti nékeméaani:
alligaattori voisi purra nain. Kainalon alla
on pitka rosoinen viilto, harsittu kasaan,
kiristetty. Rinnan alta lahtee toinen, jatkuu
kainaloon. Mustelmat sen ymparilla ja
seldssa ovat hurjan nakéiset. Kylldhan
min& osasin varautua rumaan jalkeen,
mutta silti inhottaa. Suihkutan haavoja
varovasti, kuivaan, tuuletan, paatan kestaa
kaiken, mita eteen tulee.”

" Laakareille ja hoitajille leikkaukseni on
paivittaista rutiinia. Minulle se on viilto
naiseuteeni. Se taytyy kestaa, jotta elaisin.

Tiedan kuitenkin, etté leikkauksen jalkeen
en ole endaa sama nainen. Kuka olen, sita
en tieda. Tama on vasta alkua
taistelussani syopaa vastaan. Onnea
matkalleni!”

Se meni suoraan suoneen

"Sytostaattihoidot alkoivat, ja nyt vasta aloin
tuntea itseni sairaaksi, kun tdéhén asti en
ollut kasittanyt olevani sairas.
Ensimmaisen hoidon jalkeen pahoinvointi
oli hirveaa, samoin vasymys. Lapseni
hoitivat minua, joten syyllisyyskin oli
valtavaa. Toivoin kuolevani, en halunnut
aiheuttaa tuskaa ja huolta laheisilleni.
Seuraavat kerrat sujuivat onneksi
paremmin ja jaksoin kuusi hoitokertaa
melko hyvin.”

Nyt ammutaan kovilla

" Nelja paivaa sitten sain ensimmaiset
hoitoni, myrkkyni. Sy6pasolujen tulitauko
on ohi ja nyt ammutaan kovilla. Ainakin olo
on sellainen, toivottavasti myos
syopasoluilla.

Olo on kuin jyran alle jaaneella, tai en kylla
ole koskaan jaanyt, mutta talta voisin sen
kuvitella tuntuvan.”

Peruukkiparaati

* "On vain ajan kysymys, milloin tukka
lahtee. Hiusten menetys tuntuu jopa
vaikeammalta kuin rinnan menetys. Olen
aina pitanyt paksuista, keskiruskeista
hiuksistani. Niitd on mukava harjata, ne
liehuvat kauniisti.”




Sadehoito

" Tassé tilanteessa ei riita, ettd nostan jalat
poydalle, otan rennosti ja odotan, etta
kohtaus menee ohi.

Tassa tilanteessa pitda oppia erottamaan,
mik& on sytostaatti, mika sadehoito, mika
tarua, mika totta.

Uskon, etté kaikista sateista huolimatta saan
nukkua y6t pimedassa, en hehku.”

Hoidot ja arki

« Arki voi sekoittua perusteellisesti

« Siihen on pakko sopeutua tai ainakin tottua

« Vaikka olisi sairauslomalla, kodin arkea pitéa
pyorittaa

« Erilaiset elaméantilanteet

« Avun pyytdminen —saaminen - vastaanotto

« Ei tarvitse olla "superéiti” tai "supervaimo”

* Nyt on aika ajatella itsedan.

» Pitéisikd menna téihin?

Uimaanko?

" Aamulla lahdetaan koko perhe uimaan. Se
on ollut meidan perheen yhteinen
harrastus jo kolme vuotta. Nyt siihen tulee
tauko. Perinteistéd haluaa nyt pitaa entista
tiukemmin kiinni, mutta tdssa asiassa on
pakko antaa periksi. Onneksi taas pian
paasen uimaan. Siihen voi tietty
yksitissisena liittya hankaluuksia, mutta
eikbhan niista selvita. Vaikka joku
urputtaisi, niin voin silti pitdd uimapuvun
paalla.”

Television sankaritar

" Kéavelylenkki puristaa rintaa. Onko kuntoni
huono vai ahdistus niin kova?
Televisiosarjan sankarittarella ovat
sydpahoidot meneillaan, sen peruukki ei
tahdo pysya suorassa. Nauran, noinko
minullekin kay? Yht" akkia televisio on
tdynna syopéatarinoita. Faktaa ja fiktiota.
Vai enka ole ennen kiinnittanyt niihin
mitdan huomiota?”

Tottumista

" Elama syovan kanssa alkaa muuttua
arjeksi. Vaikeimpia asioita on kohdata
tama todellisuus, elama sydvan kanssa.
Kohdata itsensa. Kohdata syopaa
sairastava mind. Tuntuu vaikealta
hyvéksya uudessa minassa olevat ikavéat
piirteet. Huomaan kadehtivani muita, niita
laheisia, jotka pystyvét jatkamaan entista
elamaansa. Itse en siihen pysty. Talla
hetkella suurin osa elamastani liittyy
siihen, miten selvidmme perheend.”

"Irtorinnallisena”

" Murheet oli murehdittu ja nopeasti olin
vanha oma itseni. Paitsi, etta toinen rinta
oli irrallinen. Oli siin& vahan totuttelemista
ja harmiakin joskus. Kylla sen
kustannuksella yhdet makeat naurutkin
saatiin, kun se putosi kesken pelin
golfkentalla liivin olkaimen pettéaessa.
Naurusta ei ollut tulla loppua, kun
taiteilimme tissin takaisin paikalleen.
Onneksi seurana sattui olemaan tutut
naiset, eiké vieraita herroja, kuten
edellisend pdivana.”




Ajatukset menevat omia teitaan

" Palaverissa yritan pitéda ajatukseni
kasassa, vilkuilen muita ihmisia. Nuo
keskittyvat tulevaan kevaaseen, mina
pelkaan, etta sita ei tule. On outoa, kun ei
uskalla tehda suunnitelmia.”

Elamani ihmiset

" Leikkauksesta kotiutumisen iltana ystava piipahti
tuomassa meille ruokaa. Itse, oma-aloitteisesti,
pyytaméatta. Mika enkeli, ihan kyyneleet tulee
silmiin, kun joku voi olla noin ihana. Hanella on
itsellaénkin kolme pienta lasta, ettd hommaa ja
ruoanlaittoa kylla riittaa.”

" Istuttiin meidan sangylla, itkettiin ja juteltiin. Niin
tyttémaista, niin tarpeen.”

Kertomisen vaikeus

" Miten kerron aikuisille pojilleni, tuli
ensimmaisena mieleen.”

" Mita tasta kaikesta tulee? Jaksanko pitaa
itseni kasassa? Etenkin siina vaiheessa,
kun kerron aidilleni.”

Parisuhde

"Mieheni on ollut aina paras tukijani, ja suhtautuu
asiaan kannustavasti eik ole antanut minun
vajota tarpeettomasti pelkojen tai murheiden
kuoppiin.”

" Mieheni puristaa kattani, enka tied&, tahtoisinko
vetdd kateni pois vai tarttua siihen syvemmin,
upota, liueta hénen verenkiertoonsa, jotta me
olisimme yhta samaa ihmista.”

” Kuitenkin pelk&&n huomista ja tulevaa
aikaa. Kestanko rinnan menetyksen? Milta
tuntuu n&hda leikelty vartalo? Hylkaako
mies minut? T&h&n asti han on ollut
minulle tuki ja turva. Olisi kamalaa
menettad hanet.

Sitd en tiedd, milta miehesté tuntuu katsoa
leikeltya vartaloani. En ole voinut viela
kysya.”

Yhteys 16ytyy uudelleen

" Kesti aikansa, ennen kuin puolisoni
varovasti mursi ne muurit, jotka olin
itselleni asettanut. Piti [6ytaa uusi polku,
jota seuraamalla I6ysimme jalleen
toisemme ja nuo elaméan mahtavat
voimavarat asettuivat jélleen entiselle
paikalleen”




Vauhti kiihtyy

" Hiusten lahtd on kiihtynyt, samoin
tunnelma kotona. Kaikki taidetaan olla liian
vasyneitd, eika kukaan halua luovuttaa
mistddn omastaan. Itsekdan en siihen
pysty, vaikka tiedan, etta pitéisi. ”

Miten jaksan?

" Todellisuus ly6 kasvoille heti aamusta. Pakko
nousta, pakko vieda poika kerhoon. Han on heti
aamusta ihan mahdoton, joka asiasta pitéda
erikseen tapella. Ja min& kun en nyt jaksaisi.
Loppujen lopuksi huudan pojalle, etten jaksa,
ettd aiti ei nyt jaksa!! Heti iskee syyllisyys. Onko
poika huolissaan minusta ja siksi kiukuttelee, ja
mina vaan huudan sille. Poika itkee, etta on
kiped, korva on kiped, kun &iti huutaa niin
kovasti. Voihan helvetti! Mita tasta viela tulee,
miten tésta selvitaéan.”

Sinkkuna sairaana

" Luultavasti on vaikea |6ytaa uutta
miesystavaa, koska mies saattaisi inhota
vajavaisuutta ja jattaisi tutustumatta
muuten niin ihanaan ihmiseen.”

" Minulla ei ole miesystavaa. En tieda, miten
suhtautuisin, jos sellainen ilmestyisi
elamaani. Ehka siina ei tapahtuisi mitaan.
Ei miesystavan saanti ja kiinni pitaminen
voi olla kiinni rinnasta.”

Naiseus katkolla

» Mitk&a ovat lahtdasetelmat?

* suhde itseen, kehoon,
seksuaalisuuteen

ja seksiin
» Mika on elamantilanne?
* yhdessa vai yksin
* entas ika sitten

Jadhyvaiset

" Tanaan on kaksi paivaa jaljella, kun mulla
on molemmat tissit, kaksi tissia.”

" [llalla aion viela saunoa ja jattaa hyvastit
oikealle rinnalleni.”

" [llalla saunassa silittelin ja katselin
rintaani.”

"Entinen rinta, nykyinen Arpi hymyilee
vinosti, on kuin hymid, uusi kaveri
tatuoituna rintaani. Ensimmaisina iltoina
pelkaan, etta se repedé ja loputkin
itsetunnon rippeet valuvat siitd ulos. Siihen
on nyt pakko tottua, tulla toimeen
rintapuolena.”

" Lapset rakentavat lumiukkoja, niilla on
hienot kainalot.”




Kuoriutuminen

"Naiseus ei ole rinnassa eika tukassa

Se ulottuu syvemmaélle

Niin syvélle ettei se poistu eika véahene
vaikka rinta ja tukka lahtee

Hetken rikottuna — ruumis ja mieli

Kuoriutuu pois vaaristynyt kuva naisesta
ikuisesti nuori, kiinted, sopusuhtainen
vailla elaméan nakda ja kokemusta

Avautuu ovi syvemmaélle
todelliseen naiseuteen

Paljastuu ihminen”

Mina - nainen

"Min&, jolle naiseus ja seksuaalisuus olivat elaméan
upeimpia voimavaroja, olin yht"akkia kuin
pimeé&ssa tunnelissa. Jokin hirvittdva asia oli
tunkeutunut tuolle minulle niin intiimille alueelle
ja riistanyt kehostani osan. Eika minulla ollut
asiaan mitdan sanomista.

Yht akkia en enaa tuntenut itseani samaksi.
Sieluani tuskin olisi voinut pahemmin satuttaa.”

"Nyt ovat alkaneet myds hapykarvat harveta.

Vield kun toisenkin tissin poistaisi, niin
kohta olisin kuin pieni tytto, jolla ei viela
hiuksetkaan oikein kasva ja vatsa vahan
pémpottad. Naky on aika rujo.”

Ennen hoitoa oli yhden kandin haastattelu.
Pitihan siihen suostua. Onpahan
harjoitusta siihen, ettd nuori mieslaakari
nakee mun koko komeuteni. Niillehén se
on ty6ta, mutta minulle ei. Minulle se on
minun silvottu vartaloni, jonka sisélla olen
min& ja niin vaikea vielakin tajuta, etta
ulkoinen kuori on niin radikaalisti
muuttunut.”

Saman kokeneet

"Tanaan olin potilastoverini kanssa
tukiryhmén kokouksessa. llma oli kauhea
ja palelsi, kun viime tunkeutui luihin ja
ytimiin. Oli mukavaa menna sinne
yhdessa. Oli tietty erikoista istua péydan
ympaérilld, kun meité kaikkia yhdisti sama
asia. Kaikkien tarinat ja tilanteet olivat
erilaisia ja kuitenkin tunteet ja pelot
yhteisia. Puolitoista tuntia kului ihan liian
nopeasti. Toivon, ettéd meille kaikille oli
apua siita, edes jollain tavalla tukea.”

Sammakoita
Koottuja muistoja "sattuvista” sanonnoista
» "Herranen aika, vielakd sina olet siina?”
» " Sano sitten veljellesi, ettéd han kutsuu
minutkin hautajaisiisi.”
* "NAUTI, kun saat olla sairaslomalla.”
» "Olisihan se muistakin mukavaa saada
tehda kotona jouluvalmistelut rauhassa.”
" Niin, sinun elamantapasihan eivat ole
koskaan olleet kummoiset.”




Huumorilla eteenpain

" Rinnat on.
Rinnaton.
Jai aitoja yksi,
toinen silikonipussi.
Hui, hai, nyt tuntuu silt4,
etta perustetaan bandi,
Silicony Sisters,
Lauletaan murheet pois paivasta.”

Uusi vahvuus

" Kotilaksyna opin nauttimaan jokaisesta
hetkesta elamassa. En etsi onnellisuutta
siitda, mita olen vailla, vaan saan
onnellisuuden huomaamalla sen, mita
ympaérillani on.”

” SyOpéén sairastuminen pysaytti elamani,
vaikken aluksi niin ajatellutkaan. Ajattelu ja
arvot muuttuivat niin suuresti, ettei
entiseen elaman rakennelmaan ollut
paluuta. Elamasta tuli paljon
yksinkertaisempaa.

Koin olleeni sipuli, jota koko ajan kuoritaan.
Kerros kerrokselta. Mutta "minua”,
kokevaista, syvinta, ei karsittu,
puhdistettiin vain, jotta jokin vapautuisi.
Ehk& ydin paljastui.”

" Olen rohkeampi tekemé&éan uudenlaisia
asioita.

Aloin pitdd enemman puoliani. En ole enaa
niin kiltti.”

"Osaan paremmin elaa tata paivaa. lloa on
enemman elamassa. Hyvin pienet asiat
tekevat onnelliseksi.”

” Rintasydpa on yksi elaméni kuuluva
kokemus. Elamani olisi ollut erilaista ilman
sita. Sairauden jalkeen en pitkdan aikaan
uskaltanut suunnitella elamaa eteenpain
kuin lyhyen aikaa. Aina oli ajatuksissa
kysymys, ettd en tieda, kuinka kauan saan
olla viela terveend. Jatkosta en mitaén
tied&a, mutta kuka meistd muutenkaan
tietdd paiviensd maaraa. Nyt pitaa
panostaa elaman laatuun ja elaa taysilla
paivéa kerrallaan.”

"Opettelen naita aamuja,
kun valo tervehtii.
Pimeyden valta yo yolta vahenee.

Siirtyminen on outoa,
verho on niin ohut
unen ja eletyn valilla.”




